Anniversari

Era di domenica.
Ed era di ottobre.
Ed era un tredici, per la precisione.

Come oggi, pioveva.
E io mi portavo dentro
nubifragi violenti
e vicende irrisolte.

Di nostalgie antiche,
seconda pelle, ormai,
avevo pieni bauli.
Le portai apposta
ché non mi passasse per la testa
di provare a stare bene.

Su questo freddo Nord
avevo sentenziato.
“Se s'ha da bere,
si beva d'un fiato”.

Non è stato amore,
e nemmeno amicizia.
Ma neppure simpatia.
Son state lacrime
pazienza,
solitudine,
guerra
e poi la tregua.

E anche se per ora
resti una città
da cui andarsene,
nell'esatto istante in cui
ho smesso
di chiederti d'essere
quel che non eri,
hai cominciato ad assomigliare
a chi volevo che fossi.